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par la prise en compte de la distance ironique ou 
critique maintenue par les artistes avec la science, 
par l’ouverture enfin aux incompréhensions 
mutuelles, aux approximations et autres infidélités 
qui fondent leurs rapports. L’exemple des structures 
produites par les plaques vibrantes de Ernst Florens 
Friedrich Chladni est à ce titre emblématique : 
issues d’une expérience ayant illustré à la fin 
du xviiie siècle la nature vibratoire du son, elles 
ont été reproduites dans Thought-Forms (1905), 
l’ouvrage théosophique d’Annie Besant et Charles 
W. Leadbeater. L’anecdote souligne l’ambivalence 
des lectures possibles, du rationalisme à l’occultisme, 
pointe les liens entre les explications scientifiques 
et spiritualistes et invite à s’interroger sur les 
raisons de la prévalence, à une époque donnée, de 
l’une ou de l’autre. C’est sans doute en dernière 
analyse la voie qui s’ouvre à présent, et ce grâce à 
l’imposante somme d’éléments fournis aux débats 
par ces trois ouvrages et ceux qui les ont précédés : 
poursuivre cette nécessaire relecture de l’histoire de 
l’art abstrait en considérant les différents faisceaux 
de causes dans leurs articulations et dans ce qu’ils 
révèlent de l’état des sociétés qui les produisent ou 
les révèlent.
Guitemie Maldonado, Université Paris-I-Panthéon-Sorbonne,
guitemie.maldonado@freesbee.fr
– Robert Flynn Johnson, Anonymes, images énigmatiques de 
photographes inconnus, Londres, 2004, Anonymous ; Paris, 
Thames and Hudson, 2005. 208 p., 220 ill. ISBN : 2-87811-
265-2 ; 33,20 €.
Six ouvrages sont parus depuis une dizaine d’an-
nées qui traitent d’un domaine auparavant presque 
exclu de l’histoire de la photographie, que l’on 
peut désigner comme photographie d’amateurs et 
photographie de famille. Prise de conscience d’un 
champ restant à défricher, besoin d’élargissement 
des domaines accessibles, refuge de la nostalgie ou 
extension du bon goût aux pratiques vernaculaires, 
il y a de tout cela à la fois. La soudaine accélération 
du phénomène peut passer pour un effet de mode 
éditoriale, mais une remise en cause des hiérar-
chies se profile : on abandonne la stratégie de légi-
timation des photographes-auteurs qui caractérise 
souvent l’histoire de la photographie, pour porter 
attention à des non-photographes tout en mettant 
l’accent sur la réception individuelle de l’image (ce 
qu’elle suscite pour le regardeur). N’y-a-t-il pas là 
une réelle interrogation sur la nature de la photo-
graphie, ses motivations privées, ses fonctions so-
ciales, ses systèmes de signification, interrogation 
qui affecte les formes de l’histoire des images et 
par ce biais l’histoire des arts ?
 À la fin du xixe siècle, le photographe amateur 
est le produit de l’entrée sur le marché de plaques 
ou pellicules ultrasensibles, au gélatino-bromure 
d’argent, et des dispositifs qui leur sont adaptés, 
les appareils à main de moyen ou petit format, de 
type Kodak (1888) ou Détective, avec quelques 
étapes décisives de popularisation dans les an-
nées 1890, tel le Pocket Kodak de 1895 (utilisé 
par Bonnard). Puis ce sont les Brownie, les Box, 
Folding, Instamatic qui forment les grosses ventes 
du xxe siècle. L’amateur basique se satisfait d’un 
appareil sans réglages optiques (de mise en point 
ou de diaphragme), parfois sans choix de vitesses 
de pose et à visée sommaire. La déqualification de 
l’appareillage est l’une des caractéristiques de la 
pratique d’amateur et c’est elle qui détermine cer-
taines propriétés des photographies produites : flou, 
bougé de pose, décadrage, superposition de prises 
de vue. Propriétés, effectivement, car elles appar-
tiennent en propre à tout le « photographique », 
et les photographies n’ont pas à être jugées sur 
des principes esthétiques étrangers à leur mode 
d’engendrement. Mais on ne saurait réduire la 
pratique de l’amateur au type d’appareil ; on peut 
faire de la photographie occasionnelle, de famille 
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– Douglas R. nickeL, Snapshots, The photography of Everyday 
Life, 1888 to the Present, San Francisco, Museum of Modern 
Art, 1998. 94 p., 68 ill. ISBN : 0918471451 ; 25 $.
– Rafael DoctoR RonceRo, Una historia (otra) de la fotogra-
fia, an (other) history of photography, Madrid, Caja, 2000. 247 
p., 800 ill. ISBN : 84-95321-13-0 ; 15,65 €.
– Thomas WaLtheR, other pictures. anonymous photographs 
from the thomas walther collection, Mia Fineman éd., Santa 
Fe, twin palms publishers, 2000. 142 p., 142 ill. ISBN : 
0944092829 ; 31,50 $.
– Christian skRein, Snapshots, The Eye of the Century, Ost-
fildern, Hatje Cantz, 2004. 560 p., 500 ill. ISBN : 3-7757-
1396-4 ; 43,95 €.
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ou de voyage (par nature destinée à l’album) avec 
des appareils de plus haute tenue. Ce qui distingue 
cette catégorie, c’est tout d’abord la destination 
des images : la contemplation privée par le cercle 
personnel et familial, l’album-souvenir ou plus 
prosaïquement (de plus en plus présente au fil du 
temps), la boîte à chaussures, fruit de la paresse. 
Le second critère tient à la pratique manuelle et 
gestuelle de la photographie (l’appareil toujours 
à l’extrémité des bras), à l’instantanéité comme 
mode de préhension, sans grand calcul et sans pré-
cision : tout cela tient dans le terme américain de 
« snapshot », qui évoque pêle-mêle la spontanéité, 
l’amateurisme comme posture mentale, la désin-
volture, la hâte, l’improvisation… et le claquement 
de doigts (« to snap »). L’ouvrage de Brian Coe et 
Paul Gates 1 (1977) est le premier à tenter de faire 
l’histoire (nécessairement appuyée sur un essor 
des dispositifs) de « la montée de la photographie 
populaire ». Il se situe dans cette période (années 
1970) d’une prise de conscience de l’importance 
de la photographie dans la mutation des images : 
c’est l’époque du body-art, de l’art conceptuel, des 
premiers travaux de Christian Boltanski. Limité 
à l’Allemagne, l’excellent Knipser de Timm Starl 
(1995)2 développe avec beaucoup plus d’ambition 
historique les applications sociales de la photogra-
phie populaire ou « privée » et toutes les condi-
tions d’émergence de pratiques de prises de vue, 
de collecte, de présentation et d’archivage privés.
 Mais les ouvrages qui nous occupent ne sont 
pas de telles études analytiques, leurs textes sont 
limités à des préfaces ou postfaces, justifications 
d’un rassemblement d’images qui répondent peu 
ou pas du tout à une logique d’historien. Celui-
ci chercherait des liens, des références, des conti-
nuités ou des ruptures en privilégiant la relation 
du photographe au photographié et déterminerait 
des intentions ou des fonctionnalités dans chaque 
photographie. Au lieu de quoi ces ouvrages se 
contentent de prélèvements, plus ou moins argu-
mentés, dans un champ que l’on considère com-
me illimité, impossible à prendre en considération 
globalement, mais a priori homogène (des mil-
liards de photographies à l’échelle d’un siècle). En 
1977, le premier, American Snapshots 3, prenait le 
contre-pied de Brian Coe : Ken Graves et Pitchell 
Payne bénéficiaient d’une bourse du National 
Endowment for the Arts pour faire du « porte à 
porte » en demandant à voir des albums dans les-
quels ils sélectionnèrent une centaine de clichés 
de situations, d’activités familiales, généralement 
cocasses et sans heurts, directement lisibles, « com-
plete visual statements » ne requérant ni explication 
ni rationalisation. Les auteurs ont tracé une ligne 
simpliste excluant toute provocation, qui dresse 
au final un constat aimable d’une Amérique heu-
reuse de s’exhiber en images (« celebrate and re-
member » serait la raison d’être des snapshots). Il en 
demeure davantage un semblant d’ethnographie 
vieillotte des temps modernes (des années 20 aux 
années 70) qu’un repérage de qualités proprement 
photographiques : l’image n’est que le symptôme 
d’un développement de la société, telle du moins 
qu’on se plaît à la restituer dans les années 70.
 Il en va tout autrement des recueils parus de-
puis les années 1990. Le mode d’investigation a 
changé et son champ d’application aussi. Le nou-
veau Snapshots est un catalogue qui accompagne 
une exposition au San Francisco Museum of Mo-
dern Art, organisée par Douglas R. Nickel, conser-
vateur associé pour la photographie. Dans une 
voie ouverte par la conservatrice du département 
photo, Sandra Phillips, la photographie d’ama-
teur est devenue « part of visual culture » (pour 
reprendre cette terminologie absurde qui nous 
vaut aujourd’hui, en français, de qualifier tout ce 
qui est « iconique » de « visuel »). L’expression 
« everyday life » renvoie faussement à une invite 
anthropologique qui se dérobe : il n’y a que 68 cli-
chés, mais de qualité « muséale », provenant d’un 
choix très sélectif en plusieurs étapes. Les épreuves 
sont sorties de leur contexte initial (album, archive 
familiale), ils ont perdu toute référence et toute 
appartenance, ont été chinés au marché aux puces 
par des ramasseurs et suivent un circuit normalisé 
qui va du magasin du brocanteur au marché de la 
photographie, et de collectionneur en galerie, vers 
le musée. La plupart de ces snapshots ont gagné ce 
statut d’exception parce qu’ils font effectivement 
exception, ou sont exceptionnels dans le champ 
des photographies d’amateurs. Ils sont remarqua-
bles parce qu’ils n’émargent pas à la signalétique 
habituelle de la banalité tout en participant de 
celle-ci ; et ce qu’ils possèdent « en plus » pour 
faire exception est en fait un « moins ». C’est une 
disqualification momentanée (au moment de la 
prise de vue) des standards de la photographie de 
famille, un abandon, un laisser-aller où le désir de 
faire-photo de ce que l’on voit, et de ce qui advient 
soudainement, s’est libéré de la retenue qu’im-
pose le surmoi de la pratique photographique 
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tout autant que le surmoi des bons usages en so-
ciété. Si la pratique individuelle d’amateur est en 
principe débarrassée du surmoi esthétique de la 
profession, il reste toujours quelque chose d’une 
volonté de bien faire et de bien montrer ce qu’on 
vise, dans l’espoir d’une pleine lisibilité de la scène. 
Or, les clichés de Snapshots échappent à ces bonnes 
intentions ou à des régulations subjectives, non 
énoncées mais omniprésentes : ils dépassent leur 
but. La photographie, en tant que déclenchement 
d’une opération irréversible conduisant à une 
image, s’y trouve mise à nu de tout son enrobage 
d’intentions très évidentes et appuyées, auxquelles 
souscrit toute la photographie d’amateur. Ces 
intentions sont de faible énergie, mais elles sont 
communes et standardisées ; ces images qui les 
dépassent rendent alors compte d’une échappée 
proprement photographique, là où le dispositif 
n’agit qu’en fonction de ses régulations internes, 
en enregistrant toute émission lumineuse, confor-
mément au principe d’enregistrement de la lumière 
seule. Le critère du choix par un sélecteur ulté-
rieur, étranger au cercle des intentions premières, 
ne peut être que l’étonnement procuré par ces 
photographies, dans l’écart entre ce qui était sans 
doute attendu et ce qui apparaît et peut désormais 
être regardé à loisir : une contemplation de l’inat-
tendu photographique, et souvent du non-perçu 
par le photographe. Cette attitude de sélecteur a 
sa contrepartie : les photographies n’ont aucun 
auteur, les « légendes » ne sont que des titres des-
criptifs (à quelle fin didactique puisque les images 
sont de toute façon « untitled » ?), les dates don-
nées sont évaluatives. Et la seule autorité mention-
née est celle du collectionneur, ou possesseur. La 
déconnexion de toute référence au contexte ou au 
photographe reporte l’attention sur la connexion 
de l’image avec son seul regardeur, « sur le terrain 
de l’affect » : « Les questions théoriques les plus 
intéressantes autour des snapshots, ont à voir avec 
le pouvoir qu’elles ont sur nous » (nickeL, p. 13).
 Constituée dans les années 1990 (parallèlement 
à une collection d’« œuvres photographiques » 
plus canoniques), la collection d’« anonymous ama-
teurs » de Thomas Walther était exposée au Metro-
politan Museum de New York en 2000, donnait lieu 
à un livre catalogue, avant d’être partiellement ac-
quise par le MoMA en 2001 (50 photos d’amateurs 
et 328 « œuvres »). à priori, on peut se deman-
der si les institutions SFMoMA, Met et MoMA ne 
se sont pas livrées sur ce sujet à une concurrence 
ou une surenchère. 
Le contenu du livre, 
intitulé Other Pictures, 
démontre la prédes-
tination muséale des 
images, de la part 
d’un collectionneur 
de rang international. 
Le texte confié à Mia 
Fineman développe 
les idées reçues sur 
la photographie en général et sur l’incapacité de 
l’amateur à dominer le médium. Ce qui est quel-
que peu contradictoire avec la référence à plusieurs 
« grands photographes » que l’on croit deviner 
derrière certaines « réussites », et avec le contenu 
du livre qui propose, pour une part, une sorte de 
grammaire des effets modernistes (plongée, plan 
très rapproché, divers niveaux de flou) commen-
çant avec les récréations photographiques (effet de 
montage, prises de vue multiples), les accidents et 
les effets involontaires, les images « osées » de la 
sphère intime. Mais on compte là des effets trop 
intentionnels pour qu’ils soient « d’amateurs ». 
La photographie « constructiviste » de la jaquet-
te donne le ton des allégeances à une modernité 
artistique maîtrisée, celle de l’entre-deux-guerres 
(fig. 1). Les 142 images, seulement situées (« usa, 
circa 1925 ») forment un recueil des « meilleurs » 
éléments d’une catégorie « amateurs » quelque 
peu élargie, dont les critères de sélection ne sont 
pas énoncés. D’évidence, l’autorité sélective finale 
est celle du collectionneur, après de multiples 
intermédiaires du marché, et elle sera redoublée 
par le conservateur de musée qui validera certains 
choix par leur introduction au musée. Dans toutes 
ces interventions de regards, il est à craindre que 
les cohérences des étonnements individuels se 
contredisent et s’annulent au profit d’une lecture 
esthétique moyenne convenant au musée ; celle-
ci rechercherait notamment chez les amateurs 
des antécédents du modernisme. Pourtant, on 
peut savoir gré à Thomas Walther et à ses pour-
voyeurs de chercher à circonscrire les qualités des 
étonnements photographiques, lorsque quelque 
chose d’inattendu et d’heureux se découvre 
dans la faille des prévisions de l’opérateur et des 
conditions de prise de vue.
 Avec son titre Other Pictures, Thomas Walther 
désignait déjà par ses choix un « autre » de la pho-
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– qui se situerait, de ce fait, en dehors de l’histoire 
de la photographie. Cette question est au centre 
du livre de près de huit cents photos, publié en Es-
pagne sous le titre an (other) history of photography 
par Rafael Doctor Roncero, historien d’art. En fait 
d’histoire, il s’agit plutôt de traiter d’une photogra-
phie « autre » et sans méthode historique, d’un 
« autre » de la photographie qui se définirait com-
me photographie familière, photographie du quo-
tidien, photographie des activités de la vie courante 
(fig. 2). Afin de se démarquer des images conte-
nues dans les histoires de la photographie, Roncero 
veut s’inscrire en marge du modèle de l’histoire de 
l’art, sur lequel s’est construite l’histoire de la pho-
tographie ; et en marge de la sacralisation élitiste 
de la photo, comme de l’apologie de l’auteur. Mais 
il ne lui substitue que la rhétorique de l’« autre ». 
Faute d’en analyser les caractères, cet autre de la 
photographie est toutefois assez nettement déli-
mité aux marges populaires. Cette photographie 
vernaculaire ou populaire déborde de beaucoup 
la photographie d’amateur : c’est à la fois celle qui 
est produite par les classes populaires et celle qui 
leur est destinée par des professionnels (ambulants 
ou studio par exemple). Il s’agit aussi de photogra-
phes qui n’ont pas laissé leur nom dans l’histoire 
du médium, ou n’ont pas de nom du tout : une 
photographie ignorée à laquelle on veut donner 
crédit parce qu’elle n’en a jamais eu. Un ensem-
ble aussi disparate dans ses niveaux d’intention et 
de destination aurait pu se laisser circonscrire sur 
une période courte, mais parcourir ainsi plus d’un 
siècle (des années 1850 aux années 1970) est une 
gageure. L’auteur se voit contraint à une classifica-
tion thématique qui devient dès lors un panorama 
des circonstances et activités humaines, du moins 
celles qui ont été accessibles à (ou privilégiées par) 
la photographie : la guerre, la mort, la beauté aca-
démique, le portrait, l’enfance, les groupes, les cé-
lébrations, l’amour, les animaux, etc. On admettra 
un goût certain pour les clichés étranges et surpre-
nants, auquel conduit immanquablement la néces-
sité de faire des choix dans une masse énorme de 
documents, mais bien peu d’images justifient leur 
sélection, et aucun critère n’est proposé. La redon-
dance à l’intérieur d’un thème mène à la seule 
typologie des ressemblances et différences. Bref, 
ce qui n’appartenait pas encore à l’histoire de la 
photographie – au demeurant problématique, elle-
même – ne saurait constituer en soi une histoire, 
surtout par une simple juxtaposition.
 Ces ouvrages paraissent tous motivés par la 
nécessité d’une reconnaissance : dans ces photo-
graphies délaissées se dévoilent de prime abord 
des spécificités photographiques ailleurs masquées 
par des intentions esthétiques ou sociales trop pe-
santes, et cette transparence photographique rend 
très visible l’expression de qualités humaines, de 
gestes, d’attitudes, que seule la photographie peut 
enregistrer et montrer. 
Au croisement de modes d’assignation auto-
nomes (la collection, le musée, le statut populai-
re, l’anonymat), on trouve un ouvrage d’éditeur 
allemand symptômatiquement encore intitulé 
Snapshots (avec des textes très courts en anglais 
et allemand) élaboré à partir de la collection du 
Viennois Christian Skrein. Un collectionneur de 
première main présente l’avantage de se dévouer 
à sa passion, de ne pas compter son temps (sur 
cette catégorie photographique, il est peu question 
d’argent) et de faire ainsi émerger des critères de 
signification et de validation qui n’appartiennent 
pas au champ commun. Sa faiblesse, en revanche, 
est souvent de vouloir trop montrer, et de ne se 
résoudre à aucun choix. C’est le cas ici. Pléthore 
d’images (plus de cinq cents) dans lesquelles émer-
ge du premier choix noyé dans une redite d’autant 
plus marquée que le livre est divisé en chapitres 
dont les thèmes ne laissent aucune échappatoire 
(femmes, hommes, poses, enfants, nus, nature, 
sports, etc.). Et les vis-à-vis de mise en page ne 
font qu’insister sur la redondance.
 Malgré un choix plus restreint et mieux 
contrôlé (moins de deux cents images), le plus ré-
cent livre, celui de Robert Flynn Johnson, tombe 
dans le même écueil du classement étroit, parfois 
déconcertant (animaux, âge adulte, moyens de 
transport, panneaux et signes écrits, scènes étran-
ges et extraordinaires, morts et atrocités ; fig. 3). 
Par le titre, anonymes, il annonce le principal 
2. Sombra, 
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tographie renferme potentiellement », comme un 
essai de reconnaissance d’une base fondamentale 
(commune à la photographie d’auteur), ce poten-
tiel spécifiquement photographique qui se dévoile-
rait plus encore dans la photographie d’anonymes 
parce qu’il n’est plus redoublé par des intentions 
artistiques ou fonctionnelles.
 Globalement, ces ouvrages nous proposent tous 
de sortir de l’histoire de la photographie caractérisée 
par des hiérarchies et des références internes, par une 
définition de la photographie oscillant entre l’image 
d’art et l’image documentaire, par un intérêt préfé-
rentiel pour les grandes entreprises qui marquent 
les progrès de la société, et surtout par une apologie 
du photographe en tant qu’auteur. Lorsqu’on abor-
de la photographie populaire – point commun des 
ouvrages cités – les questions de hiérarchie et de ni-
veau de représentation sont d’emblée désamorcées. 
Les déterminants les plus prégnants sont alors liés 
à l’autorat (des images) et à l’autorité (des choix) en 
photographie.
 Tout cela doit être arbitré en tenant compte 
d’une définition de l’image photographique, comme 
effet lumineux sur une surface sensible, obtenu 
par un dispositif optique maniable, manipulable, 
possédant les capacités techniques minimales re-
quises pour produire une image. Le « grand pho-
tographe », le photographe qui a un nom, peut 
se déclarer auteur d’une photographie en ce qu’il 
choisit son cadrage, son moment d’intervention, 
les paramètres de la prise de vue, son degré de par-
ticipation ou de proximité dans une scénographie. 
L’auteur met en œuvre des intentions, il essaye de 
peser sur ce qu’il a perçu pour que ces intentions 
soient bien lisibles. Et cette détermination n’ex-
clut pas les aléas qui se produisent dans l’espace 
visé, ou au niveau du dispositif. En revanche, ce 
critère de la collection : l’anonymat de l’image. 
Et le développe en sous-titre : images énigmatiques 
de photographes inconnus (traduction de « enigmatic 
images from unknown photographers »). Deux critères 
se dessinent donc : que l’image soit anonyme et 
qu’elle soit énigmatique, qu’elle conserve une part 
de mystère. Critères sur lesquels le collectionneur 
(par ailleurs conservateur au Fine Arts Museum 
de San Francisco) construit son champ d’investi-
gation. On aboutit à un choix très éclectique où la 
production des amateurs n’est qu’un des domaines 
homogènes parmi d’autres, et le seul critère d’en-
trée dans la collection est le goût (certain, au 
demeurant) du collectionneur pour « la beauté, 
l’inventivité et la puissance émotionnelle, parfois 
involontaires ». Il recherche dans des photogra-
phies sans but artistique, commercial ou illustratif 
avéré ce qu’il pense ne plus trouver dans la photo-
graphie d’auteur. Et pour échapper à la frustration 
causée par les images d’auteurs (connus), « vidées 
de leur pouvoir de suggestion » parce que trop 
vues, il trouve refuge dans la qualification d’ano-
nymat, comme si la perte ou la non-transmission 
du nom était le gage d’un abandon volontaire 
d’autorat. Les photographies d’anonymes pour-
raient ainsi accéder au même statut que les photo-
graphies d’auteurs, par le seul regard du sélecteur 
qui leur accorde la distinction : « Il est très diffi-
cile d’expliquer l’alchimie qui fait tout le mystère 
de ces photographies ». Or par nature, les pho-
tographies d’anonymes (souvent amateurs) sont 
beaucoup moins suggestives (c’est-à-dire inten-
tionnelles) que les photographies d’auteurs-pho-
tographes. C’est donc la sélection opérée, et non 
l’anonymat, qui en met en évidence le mystère : 
le collectionneur ne retient que les photographies 
énigmatiques dans des ensembles pléthoriques de 
banalités sans mystère.
 Cela donne un beau livre de photographies 
« énigmatiques » qui produit un embarras causé 
par le mélange des genres, nombre d’images étant 
dues à des professionnels dont on a tout simple-
ment perdu ou omis le nom sans que s’évanouisse 
pour autant leur qualité d’auteur, donc leur vo-
lonté d’énigme et de suggestion (fig. 4). Du reste, 
toutes les photographies d’amateurs (naturel-
lement de petit format) sont systématiquement 
agrandies de telle sorte qu’elles emplissent la page 
et ressemblent par leur format à des photogra-
phies… d’auteurs. Au-delà de ce biais gênant, on 
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photographe (disons Henri Cartier-Bresson ou Ro-
bert Frank) ne peut se déclarer pleinement auteur 
des arrangements de figures dans le rectangle de 
la photographie, des positionnements des ombres 
et lumières, et de tous les détails contextuels qui 
lui ont échappé. Toutes choses que dominerait 
l’auteur d’une peinture. D’où l’on voit qu’en pho-
tographie la notion d’auteur doit inclure la part 
du dispositif et du régime photographique d’en-
registrement lumineux autonome, et celle-ci n’est 
pas mince. La photographie, depuis ses origines, a 
ainsi déplacé la notion d’auteur mise en place par 
les arts du « fait-main ».
 L’amateur, quant à lui, est un opérateur-pho-
tographe qui ignore – ou se soucie peu de – la doxa 
de la pratique photographique. Il met en œuvre un 
dispositif dont il sait seulement qu’il va lui fournir 
une image de ce qu’il a lui-même entrevu dans le 
viseur au moment de la prise de vue. Sa volonté ef-
fective était de saisir cela. Et il est souvent insatisfait 
de ce qui va lui être livré, car le dispositif a sa logi-
que propre qui, mal comprise, est capable en quel-
que sorte de se venger. Le dispositif ne se comporte 
pas toujours comme on l’espère béatement. L’ama-
teur a des intentions minimales, évidentes, qui se 
dénotent parfaitement au seul examen de l’image. 
Mais cette image dépasse parfois ces intentions, 
en laissant percevoir des artefacts spécifiquement 
photographiques (flou, décadrage, contrastes…), 
ou un contexte inaperçu par le photographe (ar-
rière-plan, détail imprévu), ou des suspensions de 
gestes, d’attitudes, des rapprochements incongrus 
non contrôlés. Et ce dépassement de l’image par les 
spécificités instrumentales de la photographie n’est 
pas réductible à des accidents ou des ratages.
 Ce photographe n’est en rien l’auteur de ce 
qu’il a enregistré en le prévoyant, ni de ce qui 
s’est enregistré malgré lui. Et la photographie 
d’amateur signe la pleine désaffection de la notion 
d’auteur entamée par l’invention de la photogra-
phie. Et pourtant, dans ces photographies d’ama-
teurs émergent des images que l’on ne peut plus 
qualifier de « réussies » puisqu’elles n’émargent 
pas aux catégories canoniques de la photographie 
et même y contreviennent. Elles peuvent être dites 
« intéressantes ». L’intérêt est celui que lui confère 
un récepteur, un regardeur pour peu qu’il soit at-
tentif (que son regard insiste) et qu’il soit au fait 
des modalités photographiques pour distinguer ce 
qui fait exception, dans un fatras de milliers de 
photographies inintéressantes parce que sans dé-
passements.
 La qualification d’auteur est alors déplacée 
vers celle d’autorité. Tous ces ouvrages exposent 
en fait, en images, des critères d’« autorité » du 
choix : à savoir ce qui permet de retenir, sélec-
tionner, exclure, sur des bases d’appréciation 
« photographique » ; ce qui autorise à valider une 
image plutôt qu’une autre, ce qui se constitue 
en instance de validation. Bien que les attendus 
d’autorité ne soient énoncés par aucun des textes, 
on peut constater que ce sont des collectionneurs 
lassés des « œuvres photographiques » qui cher-
chent leurs repères dans une transaction directe, 
émotionnelle, intuitive : « le pouvoir d’émouvoir 
ou d’évoquer un souvenir » (Johnson). Ils cher-
chent cette faille qui rend visibles, dans la pho-
tographie de bas étage, ces indices très humains 
ailleurs occultés dans des images trop saturées 
d’intentions et de références. Avec la photo- 
graphie d’amateurs, le regardeur est l’observateur 
continu d’un microcosme qu’il n’a pas perçu mais 
dont il sait qu’il le concerne, il se reconnaît lui-
même dans ce qui lui est étranger, il est contraint 
à des transactions mentales qui aiguillonnent une 
mémoire assourdie…
 La vogue actuelle de la photographie ano-
nyme, ou d’amateur, ou populaire n’est certai-
nement pas une mode. Elle correspond au besoin 
de découvrir et d’énoncer, à travers ces photo- 
graphies-là, des critères d’appréciation des images 
que nous n’aurions pas encore perçus dans le 
tumulte de l’« autre », la photographie recon-
nue par l’histoire, qui pourrait alors en subir 
quelques rebonds.
N. B. Ce compte-rendu est motivé par la parution en no-
vembre 2006, chez Phaidon, en édition bilingue, d’un li-
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Frizot et Cédric de Veigy » intitulé Photo trouvée. Ce recueil de 
285 photographies, élaboré et maquetté il y a cinq ans, est 
accompagné d’un texte d’une page seulement dans lequel 
nous avons consigné les raisons de cette collecte et de son 
arrangement séquentiel (non thématique...). Il résulte de 
notre propre réflexion sur les modes de sélection que nous 
avons, d’autorité, adoptés, et sur la réception « étonnée » 
que nous avons, aujourd’hui, de ces photographies.
1. Brian Coe, Paul Gates, The Snapshot Photograph: The Rise of 
Popular Photography, 1888-1939, Londres, 1977.
2. Timm starl, Knipser. Die Bildegeschichte der privaten Fotogra-
fie in Deutschland und Österreich von 1880 bis 1980, Munich, 
1995.
3. Ken Graves, Mitchell Payne éd., American Snapshots, intro-
duction de Jean Shepherd, Oakland, 1977.
Michel Frizot, École des hautes études en sciences sociales,
frizot@ehess.fr
désormais, dans une sorte de féconde quête des ori-
gines, les quelques figures de savants – historiens, 
érudits, conservateurs – qui entre la fin du dix-neu-
vième siècle et le début du vingtième ont contribué 
de manière essentielle à la fondation de l’histoire de 
l’art. De Louis Courajod 1 à Henri Focillon 2 pour la 
France, en passant par Paul Clemen 3, Wilhelm Vöge 
ou Adolph Gold-schmidt 4 pour l’Allemagne, cette 
nouvelle vague d’études s’adonne à définir le par-
cours intellectuel de ces chercheurs en précisant les 
sources de leur formation dans le cadre de l’essor 
de l’histoire de l’art en Europe, et explore méthodi-
quement l’héritage qu’ils ont légué. Elle reconstruit 
également le contexte culturel et politique dans le-
quel leur œuvre a pris naissance et essaye de retra-
cer les relations qu’ils ont pu entretenir avec les spé-
cialistes d’autres domaines et les collègues d’autres 
pays. Se dessine ainsi une cartographie chaque jour 
plus complète et plus détaillée de l’histoire de l’art 
telle qu’elle fut pratiquée au tournant des siècles, à 
ce moment crucial où s’affirme définitivement la fi-
gure de l’historien d’art professionnel.
Les ouvrages examinés ici s’attachent chacun 
à une figure de premier plan dans l’histoire de la 
discipline. Issus d’expériences de recherche diffé-
rentes (l’exposition, le colloque, l’étude d’archi-
ves, la restitution d’une biographie intellectuelle), 
ils divergent dans leur approche des documents 
ainsi que dans l’organisation des matériaux. Ce 
qui néanmoins leur est commun, c’est l’attention 
portée à l’élément d’actualité qui pourrait se dé-
gager de ces derniers. Si en effet tous les cinq font 
une large part à l’étude érudite (et parfois même 
à la reconstruction philologique) des textes, cette 
démarche n’implique pas moins un examen péné-
trant de la portée qu’ils ont pour nous, pour « no-
tre » histoire de l’art. En quoi les travaux d’Henri 
Focillon, émile Mâle, Georg Dehio et Wilhelm 
Worringer ont-ils changé l’orientation de la 
discipline ? En quoi sommes-nous redevables de 
ces ancêtres ? Qu’est-ce qui, dans notre manière 
de lire et de pratiquer l’histoire de l’art, en bien 









Entre France et Allemagne : 
quelques figures majeures 
de l’histoire de l’art 
au xxe siècle.
Michela Passini
– Peter Betthausen, Georg Dehio. Ein deutscher Kunsthistoriker, 
Deutscher Kunstverlag, Munich/Berlin, 2004. 464 p., 
38 fig. n. et b. ISBN : 3-422-06399-4 ; 44, 90 €.
– Ingrid scheuRmann éd., Zeitschichten. Erkennen und Er-
halten. Denkmalpflege in Deutschland. 100 Jahre Handbuch der 
Deutschen Kunstdenkmäler von Georg Dehio, (cat. expo., Dresde, 
Residenzschloss), Munich/Berlin, Deutscher Kunstverlag, 
2005. 340 p., 135 fig. n. et b. et 192 couleur. ISBN : 3-422-
06497-4 ; 34, 90 €.
– La vie des formes. Henri Focillon et les arts (cat. expo., Lyon, 
Musée des beaux-arts, 2004), Paris, Snoeck, 2004. 314 p., 
172 fig. n. et b. et couleur. ISBN : 90-5349-495-2 ; 36 €.
– Émile Mâle (1862-1954). La construction de l’œuvre : Rome 
et l’Italie, Rome, (colloque, Rome, 2005), Rome, école 
française de Rome, 2005. 360 p. 22 fig. n. et b. ISBN : 
2-7283-0703-2, 49 €.
– Hannes BöhRinGeR, Beate söntGen, Helga GReBinG éd., 
Wilhelm Worringer, Schriften, Munich, Fink, 2004. 2 vol. et 
CD-Rom, 1500 p., 331 fig. n. et b. ISBN : 3-7705-3641-x ; 
152 €.
Depuis quelques années, un grand nombre 
de nouvelles publications témoigne de l’intérêt 
toujours grandissant dont notre discipline entoure 
1. Le fichier de 
plaques photo-
graphiques de 
Georg Dehio.
